巴基斯坦乡下小作坊修烂透的浅水泵电机，全靠手工折腾，修好后跟新的一样劲大，谁看了都不敢信
在巴基斯坦一个偏僻的乡村路边，有个特别小的修理铺子，铺子没有像样的招牌，就用铁皮搭了个棚子，棚子里面堆的全是各种破电机、旧水泵、生锈的工具，地上全是油污和灰尘，走路都容易打滑。这个铺子的老板叫阿里，今年四十多岁，从二十岁就开始跟着村里的老师傅学修电机，到现在干这行已经二十多年了，铺子里面还有两个学徒，都是附近村子的穷人家孩子，大的那个十八岁，小的才十六岁，没上过几年学，就跟着阿里学手艺，想以后能靠这个赚钱养家。
这天早上天刚亮，一个叫拉赫曼的村民就骑着三轮车过来了，三轮车上面绑着一个破的不成样子的浅水泵电机，这个电机是拉赫曼家用来浇麦地的，已经用了快六年，前几天在地里浇地的时候，突然就不转了，插电之后只会嗡嗡的响，还往外冒黑烟，闻着有一股特别刺鼻的烧焦味，拉赫曼赶紧拔了电源，再想转电机的轴，根本转不动，卡死的死死的。拉赫曼之前找过镇上的两个修理铺，人家看了一眼就说电机里面线圈全烧废了，修的成本比买新的还贵，让他直接扔了买新电机。可新的潜水泵电机价格特别高，拉赫曼家就靠种几亩地生活，根本拿不出那么多钱买新的，后来听村里老人说阿里的手艺好，再烂的电机都能修，就一大早拉着电机过来了。
阿里从棚子里面走出来，看了一眼拉赫曼拉来的电机，这个电机外壳锈的全是坑，有的地方铁皮都锈透了，连接的电源线外皮破了好几个口子，里面的铜线都露出来了，接线盒的盖子都掉了一半，里面全是泥水和锈迹。阿里让拉赫曼和学徒一起把电机抬到中间的水泥工作台上，工作台也是自己用水泥砌的，表面坑坑洼洼，全是砸出来的印子。阿里先确认电机已经断了电，用手使劲转了转电机前端的轴，轴纹丝不动，他就摇了摇头说，里面线圈肯定烧化粘住了，轴承也锈死了，得全拆开大修。
第一步就是拆电机的零件，阿里先拿扳手拆接线盒上面的小螺丝，这些螺丝常年泡在泥水里面，锈的特别严重，扳手拧上去根本转不动，学徒就从旁边拿了一瓶除锈剂，往螺丝上面喷了喷，等了大概十分钟，阿里再拿扳手拧，还是有一个螺丝直接滑丝了，拧不下来也拧不紧。阿里没别的办法，就拿小钢锯在螺丝头上锯了一个一字口，再用平口钳子夹住，使劲拧了好几下，才把这个滑丝的螺丝拆下来。拆开接线盒之后，里面的三个接线柱全被烧黑了，原本接在上面的铜线头都化了，粘在接线柱上，绝缘的胶皮全都熔成一团，一碰就掉渣，阿里用钳子把这些烧焦的线头扯下来，扔在地上的破铁盆里面。
拆完接线盒，就开始拆电机两端的端盖，端盖是固定转子和定子的，上面有六个大螺丝，同样锈的特别厉害，两个学徒一起拿着扳手拧，有的螺丝拧的时候还发出咯吱咯吱的响声，生怕把螺丝拧断。拆到最后一个螺丝的时候，螺丝直接断在端盖里面了，阿里也不着急，拿小钻头在断螺丝上面钻了个小孔，再用反丝锥慢慢往外拧，折腾了快二十分钟，才把断在里面的螺丝取出来。端盖拆下来之后，就能看到电机里面的结构了，阿里慢慢把转子从定子里面抽出来，转子表面全是厚厚的油污和铁锈，轴的位置已经磨出了凹槽，而定子里面的线圈更是惨不忍睹，黑乎乎的一片，烧焦的绝缘纸碎成渣，铜线有的断成好几截，有的直接粘在硅钢片铁芯上，凑近了闻，全是一股烧糊的塑料味，学徒用手碰了一下线圈，手上立马沾了一层黑灰。
阿里告诉学徒，这个线圈已经彻底报废了，必须全部拆下来清理干净，再重新绕新的线圈，不然电机根本用不了。学徒就拿小扁铲，一点点铲铁芯里面烧焦的绝缘材料，这些材料烧硬之后粘的特别牢，铲的时候要特别小心，不能把硅钢片铲翘起来，不然铁芯变形，电机转起来就会震动。铲完之后，学徒拿硬毛刷使劲刷铁芯内部的残渣，刷完一遍还有细灰，就再刷一遍，来回刷了四五遍，才把铁芯里面清理的差不多。接着阿里拿了半盆汽油，让学徒用破布蘸着汽油擦铁芯，汽油一擦，上面的油污就化了，擦完一遍再换干净的布擦，擦了三遍之后，铁芯才露出原本的金属色，地上的布全都黑的不成样子，汽油挥发的味道特别冲，熏的学徒直咳嗽，阿里就让他到门口透透气，自己接着清理。
清理完铁芯，就要开始做绕线的模子，阿里没有专业的绕线机器，全靠手工做模子，他从旁边堆的木头里面找了一块干燥的木板，用锯子锯成合适的大小，再用刀削成和原来线圈一样尺寸的模子，模子的边角要磨平，不然绕铜线的时候会把铜线的绝缘皮划破。模子做好之后，就开始选铜线，铺子里面没有全新的粗铜线，只有一卷从别的报废电机上拆下来的旧铜线，还有一小卷细一点的新铜线，阿里说旧铜线只要没有断裂，就能凑合用，农民用的电机不需要太好的材料，能转就行，还能省不少成本。
绕线圈是整个维修过程里面最费劲的活，也是最考验手艺的地方，阿里坐在一个矮凳子上，把铜线的一头固定在木模子上，然后一圈一圈的绕，学徒站在旁边帮忙拉着铜线，不让铜线打结或者扭曲。绕的时候必须数清楚圈数，原来的电机线圈是多少圈，现在就得绕多少圈，数错一圈，电机要么转不动，要么转起来没劲，还容易再次烧毁。阿里绕了大概半个多小时，胳膊就酸的抬不起来，就站起来伸个腰，接着绕，绕完一组线圈，就用棉线把线圈绑住，防止散开。一组线圈要绕上百圈，三组线圈加起来，绕了快三个半小时，中间学徒数错了一次圈数，阿里直接把绕好的线圈拆了重新绕，说线圈圈数不对，修好了也是白搭，用不了几天就坏。学徒绕的线圈有的地方松有的地方紧，阿里就手把手教他，把松的地方拉紧，整齐排列，线圈绕的不平整，里面有空隙，以后进水就会短路，这都是多年干活攒下来的经验。
三组线圈全部绕完之后，就要把线圈嵌进定子的铁芯槽里面，这个步骤不能用铁器，不然会划破铜线的绝缘皮，阿里就用削好的竹片，慢慢把线圈往铁芯槽里面塞，塞一组线圈，就垫一层剪好的决缘纸，这个决缘纸也是从别的旧电机上拆下来的，剪成和铁芯槽一样的长度，垫在线圈和铁芯中间，主要就是防止漏电。嵌线圈的时候要特别轻，不能使劲砸，不然铜线断了就得重新绕，两个学徒轮流帮忙扶着定子，阿里一点点嵌，从早上弄到下午，才把所有线圈都嵌进铁芯里面。嵌完之后，再用棉线把线圈的端部绑紧，不让线圈晃动，再用小锤子垫着木块轻轻敲一敲，让线圈紧紧贴在铁芯上，不会来回晃动。
接下来就是浸绝缘漆，这一步是为了让线圈更防水、绝缘，还能固定线圈。阿里从柜子里面拿出一桶黄色的绝缘漆，倒在一个大铁桶里面，把嵌好线圈的定子整个放进铁桶里，让绝缘漆完全没过线圈，泡在里面大概四十分钟，让漆渗进线圈的每一个缝隙里面。泡完之后，阿里和学徒一起把定子捞出来，放在架子上滴多余的漆，滴了快两个小时，表面不往下滴漆了，就搬到院子里面的小煤炉旁边烤。煤炉的温度不能太高，不然会把线圈的绝缘皮烤化，阿里就时不时用手摸一摸定子的表面，感觉烫手了就把定子往远挪一点，温度低了再挪近一点，就这么来回调整，烤了快五个小时，直到绝缘漆彻底干透，线圈变得硬邦邦的，用手按也按不动，这一步才算完成。中途天上飘了点乌云，阿里怕下雨把定子淋湿，赶紧和学徒一起把定子搬回棚子里面，等云散了再搬出来烤。
处理完定子，就开始收拾转子，转子抽出来的时候就转不动，是因为两端的轴承锈死磨损了。阿里从铺子角落的箱子里面翻出一堆旧轴承，这些都是从别的报废电机上拆下来的，他挑了一个尺寸和原来一样的轴承，拿擦干净，再用拉码把转子上旧的坏轴承拉下来。拉码也是自己焊的，样子特别丑，但是能用，拉轴承的时候要均匀用力，不然会把转子轴拉弯。旧轴承拆下来之后，阿里在新轴承里面抹上厚厚的黄油，黄油也是便宜的散装货，抹完之后，用木块垫在轴承上，拿小锤子轻轻敲，把轴承敲到转子轴的指定位置，敲的时候不能使劲砸，不然轴变形，电机转起来就会偏心震动。转子轴上有锈迹，学徒就拿细砂纸慢慢打磨，磨完之后用破布擦干净，再用手转一转转子，看转的顺不顺滑，转起来没有卡顿，这才算合格。
然后就开始组装电机，这一步要按照拆解的反顺序来，先把处理好的转子慢慢放进定子里面，放的时候要对准中心，不能碰坏外面的线圈，放进去之后，用手转一转转子，确认转的顺畅，没有摩擦的声音。接着装两端的端盖，端盖里面也抹上黄油，防止以后生锈卡顿，端盖上面的螺丝要对角拧，不能先拧一边再拧另一边，不然端盖会变形，转子就转不动了。之前断了螺丝的地方，阿里找了一个粗细差不多的旧螺丝，拧上去之后，再用铁丝缠了几圈固定住，凑合用就行，只要不松动就没问题。
组装完机械部分，就开始接线，阿里把三组线圈的六个线头按照顺序接在接线盒的三个接线柱上，用螺丝拧紧，不让线头松动，松动了就会接触不良发热。然后接电源线，电源线破口的地方，用黑色的绝缘胶带缠了一层又一层，缠的厚厚的，防止以后进水漏电，接线盒里面再垫上一块防水的胶皮，盖好接线盒的盖子，用螺丝固定住。整个电机组装完之后，外观还是锈迹斑斑，但是内部的零件全都处理好了，看起来和没修之前没太大区别，只有阿里自己知道里面已经焕然一新。
最后一步就是测试电机，阿里在棚子门口放了一个大号的塑料水盆，里面接满了水，把修好的潜水泵电机放进水盆里面，让电机完全泡在水里。然后拉过电线，接上电源，一开始通电的时候，电机发出嗡嗡的杂音，转的有点不稳，阿里赶紧断电，用手调了调转子的位置，再检查了一下接线，确认没问题之后再次通电。这一次电机立马平稳的转起来，水盆里面的水被搅的哗哗作响，水花溅的到处都是，拉赫曼伸手摸了摸电机的外壳，温度正常，不烫手，再看电机转动的劲头，和新买的电机没什么区别，出水的力道特别足，拉赫曼脸上立马露出了笑容，连说谢谢。
阿里又让电机在水里面连续转了二十分钟，观察有没有发热、漏电的情况，电机一直运转平稳，没有出现任何异常，拉赫曼悬着的心彻底放下来了。拉赫曼问阿里修这个电机要多少钱，阿里只收了很少的一笔钱，比买新电机便宜了一大半，拉赫曼开心的把电机绑在三轮车上，骑着车往家走，准备回去赶紧浇地里快旱死的麦子。
拉赫曼走的时候，铺子周围围了不少附近的村民，都是听说阿里修好了一个烂透的潜水泵电机，过来看热闹的。大家围着修好的电机看，都夸阿里的手艺太厉害，这么破的电机，壳子锈透，线圈烧废，居然能靠手工修的跟新的一样，转起来劲还这么大，成品看着特别惊艳。有的村民说，自己家也有坏了的电机，之前都扔了，早知道阿里能修，就不用花冤枉钱买新的了。还有的老人说，巴基斯坦农村大多都是农民，收入低，根本买不起新的农机具，全靠阿里这样的维修师傅，把报废的电机、水泵翻新修好，才能继续用，这手艺是实实在在帮农民解决难题，比那些开在城里的高价维修店靠谱多了，这种老手艺就该一直传下去，让学徒都学会，以后能帮更多人。
就在大家都夸赞阿里手艺的时候，一个从外地过来做电机生意的外乡人路过这里，他看了一眼修好的电机，又听了村民的话，直接摇着头提出了不同的说法。这个外乡人说，这种手工维修的潜水泵电机，看着能用，实际全是安全隐患，根本不值得提倡。他说阿里用的全是旧铜线、旧轴承，绝缘处理全靠手工浸漆，没有专业的绝缘检测仪器，根本不知道绝缘值达不达标，潜水泵是在水里工作的，一旦绝缘失效，就会漏电，浇地的人碰到水就会触电，轻则受伤，重则出人命。还有手工绕的线圈，匝数全靠数，没有精准的仪器校准，线圈排列也不标准，电机运转的时候会发热严重，费电还容易再次烧毁，用不了几个月就会坏，看似省钱，实际后期反复维修更麻烦。外乡人还说，正规厂家生产的电机有严格的安全标准，有质保，有防水密封设计，这种小作坊翻新的电机，啥保障都没有，就是凑合用，完全是拿安全换便宜，根本不该这么推崇。
旁边的村民听完立马不愿意了，纷纷反驳这个外乡人，村民说，农村种地的农民，一年到头赚不了几个钱，正规新电机的价格，抵得上种好几亩地的收入，根本买不起，要是都按外乡人说的买新电机，那很多农民都没法浇地，庄稼旱死，全家都要饿肚子。这种翻新修好的电机，虽然用的是旧零件，但是阿里干了二十多年，手艺靠的是经验，不是仪器，这么多年，村里好多人都用他修的电机，从来没出过漏电伤人的事，用个两三年完全没问题，坏了再拿来修就行，成本低，够用就行。还有村民说，当地的条件就这样，没有专业的维修设备，也没有那么多正规配件，阿里的手工手艺，就是农村最实用的技术，解决了农民的实际困难，不能站在城里人的角度，说这种手艺不好。
外乡人还是坚持自己的观点，他说安全问题不能凑活，一旦发生漏电事故，再后悔就来不及了，手工维修没有统一标准，全凭师傅感觉，今天修的好用，明天修的就可能出问题，这种非标准的翻新，本质上就是糊弄人，看似成品惊艳，实则埋了安全隐患，不应该被认可，更不该让学徒学这种不规范的手艺，应该引导农民买合格的新电机，保障生命安全。
村民则觉得外乡人站着说话不腰疼，根本不了解农村的实际情况，只懂讲标准、讲安全，却不管农民有没有钱买新设备，阿里的手艺让报废的电机重新能用，节约了资源，还帮农民省了钱，这就是好手艺，成品好用又实用，就是值得夸。两边各执一词，争论了半天，谁也说服不了谁，有人觉得这种巴基斯坦民间的手工维修工艺，虽然复杂又简陋，却能化腐朽为神奇，修好的电机惊艳又实用，是值得传承的民间手艺；也有人坚定认为，这种无标准、无检测的维修，全是安全隐患，看似修好，实则暗藏风险，根本不应该被推崇，甚至不该随意维修水下使用的电机。
全部评论